《长短记》——顾名思义，一出戏曲有时限，即剧有长有短……那何为长？何又为短？长又几何？短又几许？
一方小小的舞台可以演出世间百态，一则短短的剧本可以勾勒出人间曲折，台上的人卖力演出，台下的人沉入剧情。
只是不知何时，微风拂面间，那连接外界洞开的月牙门竟自动关严，并从门外落了枷……
“戏唱悲欢离合，人有善恶美丑，每当曲终人散，只叹三长两短。”
随着最后一句揭语落下，幕布缓缓落下，台上已经灯火齐喑，台下还陶醉的如醉如痴。
然而精彩的才刚刚开始……
一盏、两盏、三盏……黑暗中一团团萤火飘忽上来，拳头般大小，色冷极淡，阴柔如冰。
民间管这种忽明忽淡的火焰叫“冥火”，可能听的更多是“鬼火”，偶尔出现在山间坟地野外，尤其在燥热的夏季，一团团的鬼火摇曳在荒山野岭间。
可这会儿，在住着人的山庄，在众目睽睽下，鬼火像剥开的巫夷草，一簇又一簇的蔓延开来，几个呼吸间布满整个舞台，而且还有更多的从四面八方汇聚而来。
无数盏的鬼火像点亮了漆黑的夜，反而是台下的火把黯然失色，同样失去血色的还有目瞪口呆的观众，一盏鬼火一个冤魂，眼前目之所及，岂止成百上千。
“咳咳！”花白胡子的班主从幕后走到台前，清清嗓子说：“洗家班获庄主厚爱，今儿到贵宝地献艺，学艺未精，表演粗陋，却也尽心尽力！”
“在此，洗家班班里上下成员恭祝庄主平生华集，如煜呈祥，福如东海，寿比南山，人丁兴旺，家族安康！”
祝词到这儿顿了顿，班主抬眼看了看鬼火里露出的狰狞面目，陪着笑接着说下去：“接下来有请远道而来的他乡故知，为小地府的掌管老爷继续演出！”
“桀桀桀桀桀桀桀桀！”
话音刚落，就见那漫天的鬼火飘忽开来，同时剧烈抖动起来，发出瘆人的尖笑声，仿佛听到什么了不得开心的事，下一瞬间鬼火纷纷具像起来。
一团团白灰色的人形从鬼火里显现，个个苍白鬼魅，等能完全分辨可以清晰看见布满鬼身的刀伤斧痕，条条深可见底，露骨露肉，有的只薄薄一条皮相连，稍一活动，脑袋吊在胸前，大腿对折成筷。
站在排头的一溜鬼魂看着零零散散，却也整齐，只听为首的一个老鬼桀桀一笑，森然开口：
“刘家村年初被你等扫荡，抢了钱粮还害了人命，这世上从此多了一十六口冤死鬼，今儿特来回礼，有请张员外地府走一遭，剥皮剜心，挫骨扬灰！”
“纳命来！”一十六只冤魂化成一十六只恶鬼，下一刻如恶狗扑食般飞扑进站在老者身后其中一壮汉的身上！
只听“啊！”的一生惨叫，那壮汉的脖颈竟生生被拔高三尺，紧接着“噗嗤”一声，人头飞过树顶，只留一株血花四溅的人柱。